緩他消失的速度。
"你該讓我離開。
"陸沉用繃帶纏住她燙傷的手腕，"每次相遇都在加速時(shí)空崩解。
"林夏將額頭抵在他透明的鎖骨上："可我拍到了雙星系統(tǒng)。
"暗房墻上釘著七百二十張照片，全部是不同角度的陸沉。
當(dāng)用紅線串聯(lián)特定照片時(shí)，會浮現(xiàn)出他們共同設(shè)計(jì)的建筑圖案——用星軌連接的雙子教堂，倒映著彼此時(shí)空的潮汐。
最后一次漲潮來得比預(yù)報(bào)早了三小時(shí)。
陸沉的白襯衫幾乎完全透明，他站在齊腰深的海水里組裝著最后的模型。
月光穿過他半凝固的身體，在教堂地磚上投射出雙重影子。
"接住這個(gè)。
"他拋來貝殼吊墜，"帶著它穿過防波堤西側(cè)的暗流，能回到..."話音被漲潮聲吞沒。
林夏撲進(jìn)冰冷的海水，卻只抱住正在消散的星塵。
陸沉最后的微笑凝固成彩窗上的裂紋，懷表零件從她指縫漏下，在月光里拼成"2018.6.12"的日期。
暗房在黎明時(shí)分開始坍塌。
林夏攥著吊墜沖進(jìn)海浪，咸澀的潮水中懸浮著無數(shù)記憶碎片：陸沉在暴雨夜給她披外套時(shí)說的"小心著涼"，修改圖紙時(shí)蹭在鼻尖的墨水印，最后一次牽她手時(shí)掌心的溫度。
當(dāng)她浮出水面時(shí)，朝陽正從新建的玻璃教堂后方升起。
游客們舉著手機(jī)拍攝潮汐教堂，沒有人注意到某塊彩窗玻璃內(nèi)側(cè)，有用金粉勾勒的雙子星圖案。
林夏摸出口袋里的貝殼吊墜，發(fā)現(xiàn)內(nèi)側(cè)多了一行新刻的字："當(dāng)雙星系統(tǒng)的光抵達(dá)彼此，需要穿越五年時(shí)空。
"