林舟攥著皺巴巴的入職通知書，站在“盛科集團(tuán)”光潔如鏡的大堂里，皮鞋跟磕在大理石地面上，發(fā)出一聲輕得幾乎聽不見的響。九月的風(fēng)從旋轉(zhuǎn)門灌進(jìn)來，帶著寫字樓外梧桐葉的焦香，卻吹不散他后背的汗——這是他投了37份簡歷、熬了4場面試才換來的機(jī)會(huì)，崗位是市場部實(shí)習(xí)生，一個(gè)在2000人的大廠里，連工牌顏色都和正式員工不一樣的角色。
“林舟是吧？跟我來。”前臺(tái)撥通內(nèi)線后，一個(gè)穿灰色西裝的女人走過來，胸牌上“市場部-張敏”的字樣很醒目。她的高跟鞋踩得地面“噔噔”響，林舟小跑著才能跟上，眼角余光掃過走廊里掛著的“年度優(yōu)秀項(xiàng)目”海報(bào)，心里悄悄把“三年后成為項(xiàng)目負(fù)責(zé)人”的目標(biāo)又刻深了一分。
工位被安排在部門最角落，挨著打印機(jī)，剛放下背包，張敏就扔來一疊資料：“先把去年的市場分析報(bào)告看完，下班前給我一份300字總結(jié)，重點(diǎn)標(biāo)出自媒l渠道的轉(zhuǎn)化數(shù)據(jù)?！睕]等林舟應(yīng)聲，她已經(jīng)轉(zhuǎn)身進(jìn)了經(jīng)理辦公室，留下林舟對著記是專業(yè)術(shù)語的報(bào)告發(fā)愣——大學(xué)課本里的“用戶畫像”，到了真實(shí)職場里，變成了密密麻麻的excel表格和看不懂的漏斗圖。
下午三點(diǎn)，打印機(jī)突然卡紙，林舟蹲在地上掏紙時(shí)，聽到旁邊工位的人在小聲議論：“聽說了嗎？這次實(shí)習(xí)生只留一個(gè)，張敏帶的那個(gè)，好像是關(guān)系戶？”他的手頓了一下，把揉皺的紙團(tuán)塞進(jìn)垃圾桶，抬頭時(shí)正好對上張敏的目光，對方?jīng)]說話，只是把一杯沒開封的咖啡放在了他桌上，杯身貼著便簽：“數(shù)據(jù)看不懂的地方，標(biāo)紅，下班前問我?！?/p>
夕陽透過落地窗照進(jìn)來時(shí)，林舟終于寫完了總結(jié)，手指因?yàn)榉磸?fù)核對數(shù)據(jù)而發(fā)僵。他走到張敏辦公桌前，對方正在接電話，手勢示意他把報(bào)告放在桌上。掛了電話后，張敏翻了兩頁，突然指著一處數(shù)據(jù)說：“這里算錯(cuò)了，自媒l轉(zhuǎn)化應(yīng)該看‘有效點(diǎn)擊’，不是‘總點(diǎn)擊’?！绷种勰樢幌伦蛹t了，剛想道歉，張敏卻把筆扔給他：“改完再走，職場里沒有‘第一次犯錯(cuò)’的借口，只有‘會(huì)不會(huì)改’的區(qū)別?！?/p>
晚上八點(diǎn)，寫字樓里的人基本走光了，林舟改完報(bào)告時(shí)，發(fā)現(xiàn)張敏還在加班，電腦屏幕上是下周的項(xiàng)目方案?！白甙?，我順路帶你一段。”張敏收拾東西時(shí)說，電梯里，她突然問：“你為什么來盛科？”林舟愣了愣，說：“想讓真正能落地的市場項(xiàng)目?！睆埫粜α诵Γ瑳]再說話，直到車停在地鐵口，才補(bǔ)了一句：“明天早點(diǎn)來，帶你的第一個(gè)任務(wù)，是跟著跑線下活動(dòng)?！?/p>
林舟站在地鐵口，看著張敏的車消失在車流里，手里還攥著那杯沒喝的咖啡，杯身的溫度透過包裝紙傳過來，像一點(diǎn)微弱卻實(shí)在的光。他掏出手機(jī)，在備忘錄里寫：“9月1日，入職第一天，學(xué)會(huì)了兩個(gè)詞：有效數(shù)據(jù)，不找借口?！?/p>