凌晨一點(diǎn)，我剛?cè)嗤甑谌杳鎴F(tuán)。
丈夫忽然把腳蹺在灶臺上，叼著煙含糊地說：
“說實(shí)話，繡繡，有你這樣的媳婦，有時(shí)候真讓我在鎮(zhèn)上抬不起頭。”
我手上的面粉撲簌簌落下，連最熟悉的揉面手勢都忘了。
他吐著煙圈，像在說別人家的事：
“你干活是賣力，幫我把面店打理得干凈利落。可我需要的，不是這樣的?！?/p>
“我身邊該站的是像蘇主任侄女那樣的人——能在鎮(zhèn)上的飯局上談笑風(fēng)生、替我敬酒拉關(guān)系，不是你這種只會(huì)埋頭揉面的鄉(xiāng)下女人。”
一股涼氣從脊梁骨竄上來，我眼眶發(fā)酸。
也許是我臉色太難看，他語氣軟了些，伸手拍了拍我的圍裙：
“別往心里去。上次見供銷社主任，人家問你對個(gè)體戶發(fā)展的看法，你一句話都說不出，多丟人。后來主任說我找媳婦眼光太老實(shí)，擴(kuò)店的事差點(diǎn)黃了?！?/p>
要是從前，我肯定會(huì)抹著眼淚道歉，保證會(huì)學(xué)喝酒、學(xué)說話。
但這一刻，只有連續(xù)熬了三宿的腰酸背痛和滿心的荒蕪。
我突然清醒了，該到頭了。
于是我擦了擦手，給娘寫了封信：
“娘，那個(gè)省城師范大學(xué)的錄取通知，我接了?！?/p>
1
收拾包袱離開面店那天。
沈建國正帶著剛認(rèn)識的鎮(zhèn)上姑娘蘇歡，在店里試新襯衫。
電燈泡下，他們兩人身影登對，他甚至沒抬眼瞅我一下。
直到我挎著布包走到門口，他才像剛發(fā)現(xiàn)似的，覺得好笑：
“就因?yàn)槲疑匣卣f了幾句，你就要回娘家？”
我低低“嗯”了一聲。
幫工正忙著擦洗晚市要用的桌椅，沒一個(gè)人停下手里的活，哪怕客氣一句“嫂子別走”。
沈建國靠在條凳上，語調(diào)輕慢：
“繡繡，不是我說你，農(nóng)村來的就是心眼小。”
“我說你幾句是為你好，怎么還賭上氣了？”
蘇歡在一旁捂著嘴笑，挽住他的胳膊：
“沈哥，您別跟繡繡姐計(jì)較。有些人天生就不是吃場面飯的料，離了您，她哪過得上城里日子？”
沈建國贊許地拍拍她的手：
“還是你明事理?！?/p>
“你也不想想，當(dāng)初要不是我娶你進(jìn)城，你一個(gè)鄉(xiāng)下姑娘，哪能落戶鎮(zhèn)上？”
“現(xiàn)在嫌我說話直，就要走？”
可真是我不懂事嗎？
三天前，為了了鎮(zhèn)個(gè)體戶先進(jìn)評選會(huì)。
我頂著蘇歡的白眼和沈建國的“別添亂”，把面店賬目算了三遍，熬三夜背熟所有數(shù)據(jù)。
臨走時(shí)，我抱著材料想跟他一起去，卻被他攔在自行車前。
“你去干啥？會(huì)上都是干部，你穿得太土氣，別給我丟人?！?/p>
他說著，讓蘇歡遞來個(gè)鋁飯盒：
“在家等著，開完會(huì)我給你帶燒餅?！?/p>
我還是走著去了會(huì)場。
隔著會(huì)議室的門玻璃，我看見沈建國和蘇歡并肩站在講臺前，展示我熬夜整理的經(jīng)營數(shù)據(jù)。
蘇歡拿著稿子侃侃而談，沈建國看她的眼神，是我從未見過的欣賞。
我推門沖進(jìn)去，拉住他的衣角只問：
“為啥不讓我來？這些賬目只有我最清楚?！?}