晨光熹微，露珠壓彎了草葉，陽光穿過層層樹葉，細碎的落在濕潤的土地上。
野草長了半人高，葉片細小的鋸齒將行人的皮膚胳膊，溢出細密的血珠來。
蚱蜢跳到地上，一躍而起，半趴在人的腳背上，還不等人彎腰揮開它，它便自己跳走了。
行人們望著日頭，他們不能歇息，只能彼此支撐著繼續(xù)朝前走。
“若是找不回去怎么辦？”婦人弓著腰，她的衣裳只剩一塊勉強蔽體的破布，臉上手上全是細小傷口，即便說話，聲音也粗嘎難聽。
走在她身旁的男人用木棍將前方的雜草揮開，只說：“那就死在路上吧！”
婦人不說話了，她茫然的看向前方，雙眼中沒有任何神采。
幾年前，他們從北方逃去南方，逃得早，于是運氣好，竟被他們瞎貓碰到死耗子，真給逃過去了。
但他們是流民，沒有戶籍，也沒有路引，城門的守衛(wèi)不叫他們進去。
他們便只能守在城門口，自己挖了個凹子坑當屋住，或是砍柴，或者收夜香賣去鄉(xiāng)下，好歹算“脫離苦?！?，能混口飯吃了。
可才過了兩三年的安生日子，今年冬日一過，當兵的便來驅(qū)趕他們，叫他們回原籍去。
于是他們只能像野狗一樣，那里逃來，這邊趕去。
朝廷什么都沒有給他們準備，沒有戲文里賑災(zāi)的糧食，沒有護送他們回去的兵丁。
兵丁們叫他們趕緊收拾東西，倘若慢一點還要被踹被打。
凹子里的人都在哭，家中有女兒的去央求人牙子把女兒帶走，哪怕賣去給人為奴為婢，也不要再逃難了。
家中有兒子的，還有即刻將兒子閹了，求著兵丁將兒子帶去宮里，去伺候貴人的。
但都沒能成。
兵老爺們鐵面無私，只催促他們快走，否則就要將腰間的刀抽出來。
于是他們帶著行李，絕望茫然的回到北方，卻不知道自己的家究竟在哪兒。
沒逃難以前，他們?nèi)サ淖钸h的地方不過是鎮(zhèn)子里，根本不認識所謂的官道，更不知道家究竟在何方何處。
這些和他們一起的人，也不曉得自己家究竟在哪兒。
更何況就算回去了，他們也沒有農(nóng)具，沒有種子，春耕也無法照應(yīng)。
可他們也找不到別的地方停留，沿路走過的村子不會給他們分屋分地，一村都是同族，哪里會讓他們這些異姓人住下？
城鎮(zhèn)更不必說，他們即便進去了，也只能一家子當乞丐。
而這世道乞兒那樣多，斷手斷腳的都要不到幾口飯幾個銅板，更何況他們這些好手好腳的了。
便是去搶富裕人家的剩飯，他們也搶不到本地的地頭蛇。
前路無依，仿佛他們注定了就該死在路上。
婦人低著頭，如老黃牛一般往前走，逃荒路上她死了兩個兒子，一個女兒，兒子們是逃去南方的時候死的，女兒卻是在南方生的，回來的路上死了。
女兒死后，她的話便越來越少。
她前半生為父母活，后半生為孩子活，父母死了，孩子也死了，她一生的牽掛都沒了。
男人低著頭，他慢慢走到婦人前頭去，去給婦人開路。
“那里有人！”后方不知是誰吼了一聲，那聲音尖銳刺耳，仿佛嬰兒落地時的啼哭，要將天地都穿破。