十二月的粵城，像一個曖昧的謎題。
它沒有本地人抱怨的濕冷刺骨，卻也絕非北方人想象中的暖意融融?？諝饫飸腋≈环N溫吞的、帶著水汽的涼意，如同這座城市本身，既熟悉又疏離。
程飛走出機場，帶著北方的風塵仆仆，一頭扎進荔灣區(qū)石圍塘街的喧囂里。在一家裝潢雅致、彌漫著濃郁粵式風情的餐館包間里，大學同學簡鴻宇早已等候多時。
“程咬金！這兒！”簡鴻宇站起身，笑容燦爛，帶著粵城浸潤后的幾分圓融。
“簡大頭！”程飛大步上前，兩人用力擁抱，拳頭在對方背上不輕不重地捶了兩下，久別重逢的喜悅瞬間點燃。
簡鴻宇，徽商世家子弟，骨子里卻天生流淌著對財富敏銳的血液。大學時，他和程飛是睡上下鋪的兄弟，也是最早合伙開奶茶店的“戰(zhàn)友”。家境優(yōu)渥的他，偏偏最不屑啃老，賺錢于他，更像一種充滿樂趣的智力游戲。
這與程飛為生存所迫的奮力掙扎，形成了微妙的對比。
“行啊你，程飛！”剛落座，簡鴻宇就調(diào)侃道，“上次去西江出差，報紙上可都是你的大名，‘鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)明星’‘致富帶頭人’，風頭無兩?。 ?/p>
“少來這套！”程飛笑著回敬，“跟你比差遠了。誰不知道你一到粵城就抱上了南樺集團的大腿？聽說長公主對你青睞有加？這才叫事業(yè)愛情雙豐收！”
簡鴻宇呷了口茶，故作深沉地搖頭：“格局小了。應該說，我是看在南樺長公主的面子上，才勉為其難加入的?！痹捯怀隹?，兩人同時爆發(fā)出心照不宣的大笑。
笑過之后，程飛湊近了些，壓低聲音，帶著男人間特有的八卦：“說真的，你一個土鱉，怎么把人家海歸女碩士釣到手的？何況人家家里還這么大一份家業(yè)！給哥們傳授傳授經(jīng)驗，趕明我也找機會入贅個豪門啥的”
“你還用我支招啊，你命里自帶桃花，看見剛才過去那只母蒼蠅沒？我都懷疑你和它有一腿！”簡鴻宇毫不客氣地揶揄道。
“去你的！”程飛在簡鴻宇肩膀上打了一拳。
老友重逢，話題天南海北，從大學糗事聊到各自境遇，包廂里笑聲不斷，時間飛逝。
飯后，簡鴻宇開車將程飛送到下榻的酒店。車剛駛?cè)刖频陮佘嚨?，程飛就被眼前的景象震住了。帝尊酒店——一座拔地而起的玻璃與金屬的巨型雕塑，在粵城的夜色中流光溢彩，散發(fā)著拒人千里的奢華氣息。
程飛自認也算見過些世面，住過不少星級酒店，但與眼前這座龐然大物相比，過往那些只能算“招待所”。